“我考虑一下。”王杰希沉吟片刻，给出了自己的答案。
叶修听见这话笑了：“你真是个慎重的人。”
不过这个回答已经让叶修很满意了，既然王杰希没有干脆地拒绝，那就说明这件事还是有迂回的余地。他伸手进自己的口袋里，摸出一个东西递给王杰希。
王杰希也伸手去接，拿过来后一看，一个看上去很有年代感的MP3安静地躺在他的手心。这个MP3是白色的，塑料外壳因为长期的氧化边角上有些泛黄，他用手指轻轻摩挲了一遍，发现几乎没有划痕，足以可见这个MP3的主人十分爱护它。荧幕小小的，大概只有王杰希两指宽，像是门上面的小窗，仿佛透过它就可以窥见十几年前的故事。
王杰希握住这个MP3，抬起头用征询的目光看向叶修。
叶修也马上就做出了解释：“这里面是我写的曲。你可以先听过后，再决定要不要加入我们。”
“嗯，挺周到的。”王杰希闻言点点头，又低下头摆弄MP3。
叶修看着他把MP3打开了，像是打开了一个装着魔法的小盒子。在酒吧四下昏暗的氛围里，MP3的荧幕上升起一个小方块形状的浅蓝色的微光，映到王杰希的眼眸里，看上去像是内含一汪流动着的清亮湖水。
叶修竟觉得那光有些刺，微眯起眼：“必须周到。”
“但是相对的，到时候如果你决定要加入了，也得向我们展示一下你的水平。”
“没问题。”王杰希点头应允。
“等你想好了，就直接来酒吧找我吧，我没有手机。”
王杰希听见这句话，又忍不住抬起头看叶修。
眼前这人也正一脸坦然地看着他，整个人散发着一种松松垮垮的懒散，却能让王杰希觉得他很真诚。这大概是归功于叶修的外套；王杰希是无神论者，却又信仰万物都有灵魂，他相信衣服也是有感情的，常常穿的话它会记住你身体的形状。而叶修的外套看上去应该是不经常换，穿在他身上有种合身的柔软；他脑海中对于叶修是个怎样的人已经有了大概的推测：智能手机横行的现在却没有手机，还在用一个旧MP3，还穿着一件旧外套，仿佛是从十几年前穿越到这来的旧旧的叶修，大抵是恋旧而长情的，是懂得如何去珍惜的。
于是王杰希说好。
一切谈妥后，王杰希就跟着方士谦离开了。
叶修看着他们俩一前一后离去的背影，靠回吧台上又新点了一支烟。有个脑袋突然从吧台后面凑过来，关切地问：“谈得怎么样？你觉得他会不会答应加入。”叶修懒洋洋地瞟了一眼自己旁边的这人。这人是酒吧的老板，也就是叶修的老板，陈果，人很好，但是也能镇得住场子，是一个热情的大姐头形象，叶修组个乐队她比叶修还要上心。
叶修一连吞吞吐吐好几个烟圈，摆明了一幅要卖关子的样子，就光让陈果在那猴急。
“不好说。”
“不好说？”陈果音量提高重复了一遍叶修说的话，“你到底行不行啊你。你就应该让我去邀请他，看上去还要更有几分可信度。你这往那一站，活脱脱就像是个搞传销的。”
叶修听她说的话都听笑了，“我意思是，他会不会听那个MP3里的歌不好说。”
“这跟他听不听歌有什么关系？”陈果疑惑。
“只要他听了，”叶修笑笑，深深地吸了口烟，慢悠悠地吐出来。“就一定会加入。”
陈果看他一幅自信满满的样子，脸上写满了怀疑。
“算了，但是不管怎么样，你可别对人家出手啊。”
叶修叼着烟没说话，黑暗里陈果只能看见他的烟头一明一灭，不知道他在想什么。
“你就放一百个心吧，我对小朋友没什么兴趣。”
王杰希真的没有吊着叶修的意思。
但是他实在是太忙了，忙到都不知道自己到底是在忙什么，思想和身体都已经分离了，身体机械地完成着一项项应该去完成的工作，没有留下任何有效的空隙给脑袋。只有脚还连在地面上，所有的想法都飘到外太空去，这样的日子，回过神来的时候已经过了两周。
这天的他也折腾了一天，拖着疲惫的身子回到宿舍时，手上还有三个要写的材料。焦头烂额的他拉开抽屉翻资料，终于在两页写错报废的A4纸下面发现了叶修给他的MP3：那天他好好地把MP3保存在这里，转头就忘后还往其之上填充了数张思想的废屑。
人类终究是一种健忘而不可靠的生物，所谓感触和情绪消退得最为迅速。两星期过去了，王杰希那天晚上所感受到的震撼也淡得差不多了，只在脑海中留了个模糊的印子，可是就连这痕迹王杰希都觉得莫名。自己为什么没有一口回绝叶修的邀请？自己为什么会觉得那表演震撼？明明现在回想起来也不过如此。于是他又把自己那天的动摇归结于酒吧过于躁动的氛围和周围人高涨的情绪。
但是MP3总是要还给叶修的。一想到叶修没有手机，王杰希头都大了，他还不得不特地跑到酒吧去当面拒绝人家。也许是想暂时逃避眼前繁杂的事务，又或许是出于心底那抹不起眼的歉意。王杰希觉得，至少听过一遍MP3里的歌再拒绝他，到时候也可以有别的借口拿来说事，“风格不喜”、“气质不合”啊之类的。
他从口袋里摸出缠成一团的耳机。只听一下下。他这么想着，甚至都懒得花费力气解开交叠的活结，干脆就自己弯腰趴在桌子上，就着长度打了几个折扣的耳机线，插进了MP3内里反射暗金色光芒的耳机孔里。
MP3里有五六首曲子，名字都是英文和数字组合成的乱码，想必叶修还没有给这些歌起名字，直接用文件名就导入了。王杰希回到宿舍就去了隐形眼镜，这会儿也没戴上框架眼镜，就把MP3凑得很近，乱码的构成变得清晰可见，是一个个蓝白交错的发光的像素格子。
他随便挑了首“S”开头的曲子，按下了播放键。
然后他马上就颠覆了自己刚刚的所有想法。
有力的鼓点，每一下都敲打着心脏催促其跳动得更快一些；抓耳的旋律，仿佛被拨动的不是琴弦，而是王杰希的神经。
他又被带回到了那天的酒吧里，又被带回到了叶修的面前，叶修说的每个字，都是不可违抗的命令。他又被带回到了家乡的那家琴行，在关闭的卷帘门前长久驻足。无声的回忆再次开始缓缓流动，那些静默的片段此时有了叶修的曲子做映衬，变得柔软而光辉。
叶修唱歌的时候有如喃喃细语，像是在向听的人娓娓道来一个故事。耳机的音效很好，听上去像是叶修在耳边说话，音节与音节之间轻易拂过的促音是有意无意的搔痒，王杰希听得起了半胳膊的鸡皮疙瘩。低音稳健，高音平滑，足以见其唱功。
王杰希飞快地切了一首又一首，MP3里的曲子无一不让他有所触动。
切到最后一首时他竟有些不舍，像是听到了故事的尾声。他便任由它播下去，看着播放时间一秒一秒地跳动，在倒数作出决定的最后期限。
王杰希猛地站起来，MP3的重力坠掉了耳中的耳机，刚刚还五光十色的世界骤然间变得鸦雀无声，王杰希像是突然被强行从滚滚红尘中剥离，他顾不上耳骨被挂了一下的疼痛，手忙脚乱地捞起耳机重新塞上，幸好没错过太多片段，他的世界暂且还存活着。他小心翼翼地把MP3放进上衣口袋，抓上外套和眼镜就往外走。
“老王？这么晚了你要去哪？”室友伸着脖子问。“你今晚还回来吗？”
王杰希急着出门，现在的话应该还能赶上经过学校门口的末班地铁。室友一问，他才发现自己压根没有考虑过怎么回来的问题。
“再说吧。”
他飞快地下楼梯，有时候一次跨两阶。
他跑得很快，身上的稳重和冷静都从怀里被抖了出来，无声地砸落在身后整齐的落差上。
耳机里的叶修正唱到了高潮，扯着音域不广的老烟嗓吼得撕心裂肺。
他写的歌词每个字都是一粒星光，在王杰希的心里撒下一场毫无预兆的天文奇观，让王杰希忍不住真的许下了一个愿望。
他唱，
我还能再给你一次不可能的念想。
-过渡章，卡文卡到死